Η απλώστρα
με τα φρεσκοπλυμένα ρούχα
το τραπέζι
με το καθαρό τραπεζομάντιλο
οι πίνακες στους τοίχους
η εταζέρα
τα χριστουγεννιάτικα στολίδια.
Τα σπίτια μας υπό πολιορκία
οι ζωές μας στο απόσπασμα
κι ο αστυφύλακας
στην πόρτα
5.30 το πρωί
έτοιμος να εισβάλλει.
Με βλέμμα αυστηρό
επιτηρεί το έργο του.
Είναι σίγουρος
η πόρτα θα σπάσει
η κάτοικος θα εκδιωχθεί
καθώς έτσι αποφάσισαν
η τράπεζα
ο νέος ιδιοκτήτης
η κυβέρνηση.
Αργότερα στο σπίτι
μπροστά από ένα πιάτο φαγητό
θα νιώσει
την οργή
τον θυμό
που κυοφορείται
στις γειτονιές του κέντρου
στα προάστια
και στους καταυλισμούς.
Έστω για λίγο, θα τρομάξει.
Το επόμενο πρωί
ξανά στην υπηρεσία
με μίσος θα χτυπήσει
μια ομάδα απεργών.
Μέσα από την μάσκα
και τον καπνό των δακρυγόνων
θα αναγνωρίσει
την απλώστρα
τα ρούχα
τους πίνακες
σε κοινή πορεία
με τους διαδηλωτές.
Ειρηναίος Μαράκης
21 Νοεμβρίου 2022